1993年，一对年轻的专业夫妇带着两个小孩子找到本·范·贝克尔。他们拥有一个位于阿姆斯特丹东南不到半小时车程的纳尔登市的一大块郊区地块，想要本·范·贝克尔（Ben van Berkel）为他们设计一座非同寻常的房子。他们希望它在各个方面都是前卫的，创新的。更重要的是，他们希望建筑能够“被认为是建筑语言更新的参考”。在确定建筑师之前，他们与几位候选人进行了交谈，包括雷姆·库哈斯（Rem Koolhaas）。他们最后选择了范·贝尔克，是因为五年前他与当时的妻子卡罗琳·博斯（Caroline Bos）共同创立了他们的同名事务所，因为正如他告诉我的那样，“我去了现场，仔细研究了它，并且已经对我所说的景观的四个象限有了想法。”我知道那将是什么样的房子。我可以清楚地看到不同房间的位置，它们的形状，以及它们之间的关系。”这对夫妇无法抗拒。然而，项目并不着急，历时五年才完成，大部分时间都花在了设计上，经历了许多迭代和改进，所有这些都是基于莫比乌斯环。
当房子在1998年完工时，创始人以UNStudio的名义重新开始了他们的实践，成为该领域最受关注的公司之一。自然地，这座命名为莫比乌斯住宅的住宅立刻引起了轰动。它被广泛出版，第二年甚至被列入纽约现代艺术博物馆的一个名为“非私人住宅”的大型展览。展览的策展人Terence Riley是这样描述它的:“这个建筑循环产生了生活和工作区域的连续性和整合。房屋的混凝土和玻璃外观似乎也可以自己折叠起来：从一个角度来看，玻璃是覆盖在混凝土房子上的皮肤，从另一个角度来看，建筑物是由混凝土框架的玻璃房子。”
尽管这个项目在范·贝尔克辉煌的职业生涯中仍然是最小的之一，但它被证明是他最重要的作品之一，某种意义上的宣言。它为他提供了一种组织模式，在他后来的许多更大的创作中都得到了应用。“我仍然相信，建筑需要通过其组织原则来定义 - 你如何体验建筑，你如何穿过它，以及它如何在你面前展开才是核心。我从未相信从外部制造形象，建筑需要从其空间组织中产生。”他解释道。
这所房子也成为了那个时代的产物，当时，该办公室购买了第一台电脑专门用于设计这个项目。尽管最初的草图是手绘的素描和手工制作的模型，但到1995年技术图纸才开始开发时，电脑已经在使用了。参数化设计还处于起步阶段。也是在1995年，哥伦比亚大学开始了著名的无纸化工作室。范·贝尔克（Van Berkel）与哈尼·拉希德（Hani Rashid）、斯坦·艾伦（Stan Allen）、格雷格·林恩（Greg Lynn）、杰西·赖瑟（Jesse Reiser）和亚历杭德罗·扎埃拉-波罗（Alejandro Zaera-Polo）一起在那里任教。3D建模工具还不是一种可以用的产品，还在开发当中。范·贝尔克是新一波建筑思想家中的一员。他解释说：“我们开始了这种对话：什么新工具可以用，为建筑带来新的视觉效果？这些工具如何激发和展望当代建筑师的新角色？新工具如何给予建筑师新的创作自由？如何实现新的空间效果？这就是你在莫比乌斯住宅的设计中所能品味到的，因为在概念上，这是一座预期使用三维建模工具的房子，一旦这些工具可以使用，它就能够得以完善。”
听范·贝尔克讲话让我回想起2015年与拉希德（Rashid）的另一次对话。这有助于我们更好地理解当时哥伦比亚大学的创造力。他充满激情地说:“我们是年轻叛逆的建筑师，颠覆了世界。我们痴迷于将绘图和建模融为一体。我们的追求是在模型上绘图，同时将绘图建模化。新的数字工具使我们能够精确实现这一目标。”空气中弥漫着实验的精神。几年后，弗兰克·盖里（Frank Gehry）的毕尔巴鄂古根海姆博物馆爆炸性地超越了人们对建筑可能性的大胆预期。纽约渐近线建筑事务所、扎哈·哈迪德建筑事务所、Coop Himmelb(l)au、Reiser + Umemoto、Foreign Office Architects和NOX等都是使用参数化设计实现突破性复杂度的先驱。
“那是一个非常激动人心的时期。我们正在玩耍和测试如何通过参数化变量来操控计算设计。对于参数化设计来说，那是一个非常特殊的时刻，新颖且充满希望。”范·贝尔克告诉我。我问他关于将莫比乌斯环纳入建筑设计的灵感起源。这个想法是从哪里来的？他回答道：“来源于我对数学、科学、复杂理论、混沌理论和拓扑曲面的兴趣。”
VB:莫比乌斯住宅是您第一次使用莫比乌斯环的项目吗？
BB: 是的。后来它一再被使用。斯图加特的梅赛德斯-奔驰博物馆可能是最著名的例子。
VB:您在建筑中最喜欢的时刻是什么？
BB: 我特别喜欢入口下方的一个悬挑结构。因为它通向主卧室，那一刻景观以非常壮观的方式展现出来。突然间，你通过建筑踏入了景观。
VB:您还有什么要补充的吗？
BB: 你知道，过去的建筑经历了纽约五派、后现代主义或解构主义等现象。我认为解构主义者是最后一批被认为志同道合的建筑师。但是参数化建筑师呢?我们也有过自己的时刻。然而，我们从来没有被描绘成某种运动。回想起来，也许这种情况仍有可能发生。
