Tim De Chant 是 NOVA 公司的高级数字编辑和 NOVA Next 公司的编辑。本文最初发表于博客网站 Per Square Mile，他也是该博客的博主。
数年前，如果你想让你的图纸更时髦，你会加一些鸟。之后鸟元素到处都是。我不确定是不是 Twitter 造成了P鸟的泛滥，但是更糟糕的是美剧 Portlandia 《波特兰迪亚》里面的一出短戏剧的名字竟是，你肯定猜到了， “Put a Bird on It （放只鸟上去）。” （“多可怜的手提袋。我知道的！我要放只鸟上去。” 等等......）
之后变成建筑师开始P树了。想让摩天楼看起来高大上可持续吗？放棵树上去吧，多多益善！许多高度概念化的摩天楼方案上面长满了树。屋顶阳台，角落缝隙，在不可思议的超大阳台中，都是树。基本上都是在任何离地比较高的水平向的地方。现在，我应该说建筑师画的就是一堆树，因为我还没有看到过现实中的这些“绿色”摩天楼。（当然有一个例外就是 Biomilano，米兰垂直森林，它还没有完全竣工。）如果这些建筑能建成，或者这么建很重要，就会出现一个奇怪的事，没等树落叶开发商就会说“投资报酬率”是多少。这是不现实的。我知道建筑师为什么画这些树在建筑上。我真的知道。但我们可以停止吗？
想想为什么把树放在摩天楼上不是个好主意......你先想一下。
对于为什么大楼上不要或者不能种树有很多科学原因，至少高度上不满足许多建筑师在方案里提出的。生命在那里繁衍生息。无论你我还是树木，任何东西除了游隼猎鹰（一种猛禽）。冷热风雨会摧残着你，冰雹暴雪会以超高速袭来。城市中的树木长在地上已经不容易，何况500英尺（约150米）高空。我无法想象树怎么生长，因为这里的极端气候比地上更严酷。
风也许是对树来说最可怕的力量。见过山顶上的树吗？它们树干都被盛行的强风吹弯。这可能是视觉上最明显的效果，但还不是最具挑战性的。风也打断了叶片和大气之间的薄层空气，即边界层。根据人类标准，边界层很小，它的尺度足够小，通常光滑的气体颗粒就像粘性的流体一样。
对于植物来说，边界层是被用来控制蒸发蒸腾的，以及调控空气水分。这需要借助叶片背部的气孔。平静条件下，舒适的很厚的边界层可以在一个完美的光滑叶子表面存在。但是，生活在炎热或多风的地方的植物往往有对恶劣条件的适应，包括叶片上的纤毛——它有助于扩大每个叶片的表面积，从而扩大边界层。然而，这些环境中的植物通常并不高大优美。换句话说，适应恶劣条件的不是我们在建筑图纸中看到的高大树木。
接下来让我们把热和冷极端情况纳入考虑。极度的寒冷，好吧，我们都知道那是什么。它可以杀死一个植物，把它的细胞内的水变成致命的结晶刀。在另一个极端，炎热对应不同级别的挑战。为了降温，植物可以通过打开气孔释放水蒸气来“流汗”，至少只要有水就可以了。但即便如此，植物也有极限。在一定的温度下，叶片内的光合机制开始瓦解，具体情况因植物种类而已。记住，这些反映是基于叶子表面的温度，而不是周围的空气温度。尤其在阳光直接下，正如摩天大楼的阳面，某些植物叶子的表面温度可以比空气温度高处出至多14摄氏度（约26华氏度）。
还有栽培养护方面的顾虑。这些树怎么浇水，怎么繁殖？修剪？替换？多久要替换一次？作为种植盆栽的人，我可以告诉你，感到压力的植物需要持续的关注——日常监护。事实上，可能还比一天一次更频繁。做到这一点并不容易。种简单的绿色屋顶都是一件苦差事，这些植物已经是精心筛选的好养护，低维护品种了。树木通常来讲不能很好地适应摩天楼所处的各种条件。
对我这样的注重推广城市绿化的人来说，所有这些听起来都有些荒谬。这可能是因为看过了太多垂直绿洲的草图，但很少见到建成成果。另外，研究过植物生理学，我知道在很多方面这是一个白日梦。树木就是不适合这些条件。现在如果有人被激怒了，非要去高楼上把一个树种下去，养活它，那你赶紧去。但是我认为我们还不如把时间精力放在养护好任何现在种在地上的树木，还不如多在街道上多种一些树木，那里真的需要它们。
Tim De Chant 是 NOVA 公司的高级数字编辑和 NOVA Next 公司的编辑。本文最初发表于博客网站 Per Square Mile，他也是该博客的博主。
