这篇文章最初发表在 Common Edge上。
新奥尔良是由其早期定居者在1721年设计成笛卡尔网格的，该区域凭借作为著名的法国区或其曾用名 Vieux Carré（老广场）而闻名。该网格是以我们在代数或几何课上学到的笛卡尔坐标系命名的，垂直的X轴和Y轴，用来测量平面上的距离单位。这些网格是勒内-笛卡尔（1596-1650）的发明，反映了他的理性主义，即认为理性而非感性或经历的经验是知识的唯一来源和确定方式。威廉-潘恩（William Penn）在1682年使用了类似的网格，将费城作为一个城市天堂来推销，在这里，工业将在新定居的荒野中蓬勃发展。就像意大利理性主义（即法西斯主义）建筑的大型建筑表达了专制主义的控制一样，笛卡尔的网格也含蓄地表示：这里已经有人负责了，我们掌控了这里，相信我们。
Vieux Carré（老广场）与刚果广场
据说，没有一个艺术家能徒手画出一个完美的圆。你可以通过你手中的手工玻璃杯来认识一个圆，它的边缘或多或少都是圆滑的。笛卡尔系统默认，当圆被画在X和Y轴上并被表达为一个理性原则：2πr时，它将是最确定的。对笛卡尔来说，确定性很重要。他对完美确定性理由的追求是现代哲学的基础，是西方文化认识世界的主要动力。
对于新奥尔良的早期定居者来说，荒凉的、容易发生洪水的地理环境是充满未知的；在城市建立后的第一个春天，密西西比河溢出了它的天然堤坝。那次洪水后两年安装的电网，是为了使法国定居者发现自己所处的陌生的半热带荒野有意义，并起到限制区域的作用。
在新奥尔良，大自然似乎在与理性的指南针对抗。由于电网位于河流的一个弯道上，太阳从西岸升起。在地图上，南 Rampart 街位于北Rampart的上游。网格反映了笛卡尔和他的同胞们对理性秩序和确定性的追求，这也是他们的信念所在。直到同一世纪末，让-雅克-卢梭才开始质疑这种信仰，并催生了对自然的、野生的、甚至野蛮事物的浪漫主义崇拜。
法国区的法语名称 Vieux Carré（老广场），至今仍被旅游手册所使用，其强调了网格。忠实贯彻笛卡尔理性主义的精神，城市的权力机构都集中在中心位置。德阿姆广场，即现在的杰克逊广场，是民兵集结和训练的地方，是军事力量的中心。它的前面是圣路易斯大教堂：代表着教会权力。教堂的一侧是 Cabildo：代表着政治权力。1803年，路易斯安那采购案在这里签署，将权力从拿破仑的法国转移到杰斐逊的美国。
考虑到这个网格的笛卡尔根基，我们可以想象它的权力纽带有一条轴线，指向河的远方。沿着这条轴线沿着今天的奥尔良街向北走，你就会来到刚果广场（Place Congo），现在这里是城市公园里的一片活橡树林，以当地人路易斯-阿姆斯特朗命名，他是爵士乐中即兴独奏的完美缔造者。刚果广场位于 "后城"，之所以这样说，是因为它位于城市曾经提议但从未修建的城墙之外，目的是为了防止季节性洪水和来自后沼泽的有时充满敌意的美洲原住民，后沼泽是位于网格和北部庞恰特雷恩湖之间的原始、古老的柏树沼泽。在这张老地图上，它甚至不值得一提。
如果你在城市成立一个世纪后沿着这条轴线行走，你可能会得到这样的印象：文明已经赢得了对大自然的不确定性和野性的斗争。你会经过圣皮埃尔街剧院（Theatre de la Rue Saint Pierre）附近，从1790年代起，这里就开始用法语表演戏剧，据说这种语言是最理性的。西尔文（Sylvain）是在新世界演出的第一部歌剧，1792年在那里用法语首演。你会经过法国歌剧院的未来所在地附近，建筑师詹姆斯-加利耶（James Gallier）的优雅、对称的新古典主义建筑，是新奥尔良繁荣的社交场所的核心。
如果说网格标志着文明世界，歌剧院是它的顶点，那么至少对定居者来说，位于后沼泽边缘的刚果广场是不文明世界侵袭的地方。早在19世纪80年代，当地的色彩学家乔治-华盛顿-凯布尔就将环绕着刚果广场的后沼泽，或称失落的沼泽，描述为‘三面都是有毒的荒野’（《刚果广场的舞蹈》）。鲍德温-伍兹（A. Baldwin Woods）新安装的螺旋泵将城市从1915年的飓风中拯救出来，并使沼泽地的开垦和现在被城市占据的大部分土地的开发成为可能。
在欧洲人到来之前，后来的刚果广场曾是一个市场，一个神圣的空间，"美洲原住民在这里庆祝他们的玉米盛宴"。如果说法国歌剧院是网格的一个恰当的象征，那么不对称的活橡树则是刚果广场的一个象征。生物学家Janine Benyus，《仿生学：受自然启发的创新》一书的作者，指出活橡树蔓延的根系形成了一个深刻的网络，将一棵树和另一棵树连接在一起，将这个扩展的树木家族连接在一起，这是对城市本身的一个恰当的比喻（也是电网所忽略的）。记者罗伯塔-格拉茨（Roberta Gratz）写道："他们的根，"《我们还在这里，你们这些混蛋。新奥尔良人如何重建他们的城市》一书的作者、记者罗伯塔-格拉茨写道：“他们的根蔓延得很广，但一直牢牢地与粗大、虬曲的母体主干相连，为上面的树枝提供力量和平衡。”
那么，沿着这条理性轴线，你就来到了一个理性有一些竞争的世界，雄伟的树木唤起了隐喻，以及美国本土和非洲的遗产，这些遗产赋予了认识和参与世界以及创造社区的不同特权。在这里，笛卡尔对确定性的追求没有作用。这样的替代传统不是通过诗人华莱士-史蒂文斯轻蔑地称之为‘理性的咔哒声’，将其与理性将诞生的机器时代的声音联系起来，而是通过表演、仪式和神话来尊重和拥抱认识。根据许多美国本土的传统--关于Coyote或Anansi的Trickster神话--以理性的方式知道是敌人；对正确、确定的追求会让你陷入困境。
布莱克-艾尔克（Black Elk），奥格拉拉-拉科塔人的 heyoka 或 Trickster，在被强行赶出他们的故土并被重新安置后，对他们得到的功利性的木头房子感到悲哀，并强调了对理性的不信任。
......我们用原木做了这些灰色的小房子，你可以看到，它们是方形的。这是一种糟糕的生活方式，因为方形中不可能有力量。你已经注意到，印第安人所做的一切都在一个圆圈里，那是因为世界的力量总是在圆圈里工作，一切都试图成为圆形。在过去，当我们是一个强大而幸福的民族时，我们所有的力量都来自于民族的圣环，只要圣环不被打破，人民就会繁荣。
这些将模式与精神力量联系起来的隐喻并不呈现为科学上的确定性。确定性的问题并没有出现。然而，它们被赋予了主观经验的权威。“你已经注意到了......所有东西都试图变成圆形。......方形没有力量。”通过表演、仪式和神话来了解--看到到处都是圈圈和圆圈--既在传统中拥抱你，又解放了你。“人民繁荣了。”
也许从刚果广场的圆圈中可以学到更多东西。刚果广场是一个非正式的空间，城市规划者并没有布置好。因此，它是即兴的产物。在那里，根据部落背景有机地形成了一些圈子，用于呼唤和回应的鼓声、吟唱和舞蹈。虽然感觉到原籍部落之间的竞争，但出现了一个跨越部落界限的社区，这在非洲是永远不会被提及的。
如果说网格代表了一个有秩序、有规则的世界，那么刚果地方则是 “一个社区、自由、平等和富足的境界”。这些话是俄罗斯文学评论家米哈伊尔-巴赫金说的，来自他对文艺复兴时期狂欢节文化的描述，后来演变成了新奥尔良狂欢节。因此，认为非理性的认识方式在历史上只有非白人是错误的。欧洲传统文化也尊重这种非理性的认识方式。在狂欢节期间，幸运之轮或圆圈转动--没有人刻意去触碰--国王变成傻瓜，傻瓜变成国王。在狂欢节当天，愚蠢的认识方式也有其存在的意义。
在新奥尔良，轴线从网格的方块到刚果广场的圆圈，从权力到类似自由的东西。刚果广场是一个热闹的地方，尤其是在星期天。根据法国的《黑色法典》（1685/1724），就像1768年西班牙接管时的《黑人法典》一样，被奴役的人们在教堂礼拜后享受他们的周日，直到日落，摆脱了奴隶制这种令人心力交瘁、灵魂崩溃、种族灭绝的工作。在北美是独一无二的，根据法国和西班牙的法规，他们被允许使用他们的本地乐器。在新教殖民地，鼓和喇叭是被禁止的，因为担心它们会被用来煽动奴隶起义。仅在新奥尔良，尽管人们担心这种叛乱，但被奴役的人可以自由地表达非洲的遗产，其中心是班布拉舞，一种圆形的节奏和圆形的舞蹈。
华盛顿特区美国国会大厦的设计师、“美国建筑之父”本杰明-拉特罗布在新奥尔良设计我们的水厂时，偶然发现了刚果广场上的班布拉圆圈。当他走近Back a' Town时，在网格的远端，那里的街区已经划定，但大部分仍未得到改善，他听到了像马匹踩踏木地板的声音。当他到达刚果广场时，他发现 “5或600人聚集在一个空地或公共广场上”。(根据历史学家弗雷迪-埃文斯（Freddi Evans）的说法，拉特罗布的访问是在二月，这个城市最冷的月份，而且据说在天气好的时候，集会人数达到了数千人）。所有 “从事这项工作的人似乎都是黑人”--他 “没有看到一打黄种人[即混血儿]的脸”。他没有发现单一的群体，而是发现了粗糙的圆圈，“最大的圆圈直径不到10英尺”。正如刚果广场的历史学家杰拉-约翰逊所说，"拉特罗布从未见过如此野蛮的事情"。
你几乎可以听到库尔茨的声音从黑暗的中心深处预示着什么。
作为 "标志 "的呼唤和回应
这样的音乐不仅保留了预示爵士乐的非洲模式，而且根据亨利-路易斯-盖茨（Henry Louis Gates）的说法，它还预示着非裔美国人话语的核心套路--符号。符号化--一个非洲裔美国人的概念和现象，可以帮助阐明即兴创作的深层结构--就是服从社会秩序或规范，但以一种狡猾地破坏其权力的方式。
例如，当1786年的一项军法强迫有色人种妇女戴上头巾时，她们通过戴上Tignons，即用豪华布料制作的精致头饰来 “赞同”该法律。历史学家弗吉尼亚-古尔德（Virginia Gould）指出，该法律的目的是控制 “那些皮肤变得太白或穿着太优雅的妇女，或者在现实中与白人妇女过于自由地竞争地位，从而威胁到社会秩序”。闾丘露薇的法律设想的是这符合她们低下地位的头饰。机会来了。
他们精心制作的头巾显示出高贵的气质和佩戴者的创造力，在遵守法律的同时，对法律的目的和意义进行了无稽之谈：你说我需要遮盖我的头？好吧，看这个。
在最简单的情况下，‘象征’是指说一件事，意味着另一件事。讽刺。一个灵活的套路，它是一种表面上说‘是’而实际上说‘不是’的方式。它是一种反应，狡猾地标志着一种表达性的、往往是破坏性的、与要求所不同的反应。正如耶鲁大学的非洲艺术和文化专家罗伯特-法里斯-汤普森（Robert Farris Thompson）所写的那样，非洲保留的音乐是由‘社会暗示的歌曲和舞蹈组成的（这些音乐，无论多么容易跳舞和'摇摆'，都无情地将社会的不完美与隐含的完美生活标准进行对比）。’呼唤和回应是好政府概念的核心，是民众对理想领袖的回应。你说这个，我说是那个。我们如何向前迈进。我们可以认为，班布拉圈所表达和创造的社区是对兰帕特街对面的网格化社区的不完善的一种无言的评论。殖民者，尽管在最初几代人中主要是由法国社会的渣滓组成的，但他们用理性和逻辑来宣布被奴役的人不完全是人，即使在刚果广场的音乐和舞蹈清楚地表达了他们的人性，这足以打动美国建筑之父。呼唤和回应。
即兴表演总是带有认识论的指控：即兴表演者试图通过纳入一些被理性摒弃在理性之下的元素，来扩大理性，从而扩大他们的人性。黑人被白人克里奥尔文化非人化，被指控他们不仅没有理性，而且是亚人类。证据是什么？他们不识字。为什么？因为教他们读书是非法的。支持白人克里奥尔文化的优越理性的逻辑漏洞百出，在法庭上肯定站不住脚。但黑人面临的问题是，法律也不允许他们提供证词。唯一的出路就是绕道而行，通过符号化来展示他们的人性。如果网格文化不承认他们的人性，至少在刚果广场和标志行为中，他们可以亲身体验。
在2018年特里-格罗斯的《新鲜空气》节目中，新奥尔良钢琴家乔纳森-巴蒂斯特演奏了巴赫的‘两部曲发明’之一，然后对其简单性和复杂性的结合进行了思考。
但这只是两个声音。你看......他制作的东西的简单性，只是两个旋律在对话中演奏，提出问题，作出回应，有时他们在同时说话。其他时候，它是呼唤和回应。有时它是和谐的。有时是不和谐的。只是......这就是生活。这就是我们的旅程，在他为他的孩子们写的简单作品中得到了体现。这真是令人惊讶。
在呼唤和回应中，有一些非常基本的东西。如果不是所有的艺术，它也是所有创新的根源。创新总是产生于对某些需求的回应。有些东西是错的。我们怎样才能在它的基础上使它变得更好？建立社区，即兴表演是的......并让我们的个性和我们共同的人性都得到表达。
是的，地图的轴线从武力到赋权，只是一个隐喻，一个主观的创造，就像布莱克-艾尔克的圆圈和方块。但它不仅抓住了即兴演奏的越轨性，而且还抓住了我们所知道的爵士乐首先从这种沼泽土壤中冒出来的必然性。正如已故爵士乐钢琴家和教育家埃利斯-马萨利斯（几位著名爵士乐手的父亲）曾经说过："在其他地方，文化是从高处下来的。在新奥尔良，它是从街道上冒出来的"。
创造一个固定的、受规则约束的、不灵活的秩序，你可以肯定，对自由的渴望和混乱的味道会呼之欲出。几乎就像一种自然的、来自大地或灵魂的力量，当人们在追求确定性的过程中变得有点太有秩序时，无序肯定会出现，挑战这种秩序。对于直觉的人来说，一个有秩序的世界总是遗漏了一些重要的东西。自古以来的即兴表演的历史就证明了这一点。即兴表演是理性与非理性之间的常年斗争的场所，这场斗争产生了文化创新。这就是约瑟夫-坎贝尔的英雄探索：英雄对周围的文化僵局感到不舒服，听到了进入未知世界的召唤。
法国区的超理性网格和在刚果广场发生的事情是对即兴创作的一种隐喻：艺术对受规则约束的、封闭的、僵化的文化进行反击，以支持无序的、开放的、流动的自由。这种反击反映了理性和直觉之间的斗争，直觉的头脑努力从理性的不适当的沉默中重新获得它的声音，神经科学家们现在正在揭露。
网格和刚果广场的圆圈的隐喻捕捉到了这种对抗，这种拉扯和反击，是即兴表演的核心。科学家和哲学家阿尔弗雷德-科兹布斯基认为：“地图不是它所代表的领土，"但是，如果正确的话，它具有与领土相似的结构，这就说明了它的有用性。”这种认知地图的有用性在于，它唤起了人们对即兴创作核心的结构化战斗的关注。呼叫和回应。
如：纽约网格之战
这种冲突在一个半世纪后的格林威治村的伟大狮王和捍卫者简-雅各布斯身上得到了呼应，她在20世纪60年代初写了《美国大城市的死与生》，就在各学科的科学家开始发现自然界中的‘奇怪的吸引物’有时是如何将湍流自我组织成一种新秩序的时候。她赞美她的无网格的格林威治村的城市街道的‘有组织的复杂性’，‘哈德逊街的日常芭蕾舞’，她的家。
对雅各布斯来说，传统的现代城市规划将城市误认为是‘简单和无组织的复杂性问题’，因为这些问题在本质上是非理性的，只需要很好地帮助阿波罗式的理性来解决。法国建筑师勒-柯布西耶（Le Corbusier）的光芒之城（Radiant City）通过高密度的塔楼和相邻的公园摆脱了所有的非理性。对雅各布斯来说，路易斯-芒福德的城市主义愿景《城市文化》在很大程度上是‘一个病态的、有偏见的弊病目录’。他的‘去中心主义’解决方案，由艾森豪威尔总统的高速公路和罗伯特-摩西的公园大道促成，是花园城市，汽车和郊区的低密度住宅。这两种城市愿景的结合，‘美丽的花园城市‘--雅各布斯对勒-柯布西耶和脱中心主义之间的妥协的说法--为阿波罗式的城市重建的愤怒提供了理性的动力，这种愤怒尤其是在罗伯特-摩西手中，对城市造成了巨大的破坏，毁掉了许多贫穷居民的生活。
对雅各布斯来说，使纽约市--至少是她的无网格的格林威治村--不仅宜居而且充满生机的‘奇怪的吸引物’很简单。‘街道上的眼睛’，也就是说只要有足够的密度，城市街道就会有足够的观察者来保持街道的安全。混沌理论在20世纪60年代初开始在不同的科学领域出现，它发现了描述秩序如何因混沌或湍流的奇怪吸引物而自发出现的方法。围绕着柯布西式的高楼大厦和没有行人的郊区开发项目的街道和公园里缺乏眼睛，这解释了它们深深的人性失败。
根据雅各布斯的说法，“当筹码下降时，几乎无意识地假设街道的普遍支持--例如，当一个公民不得不选择在打击野蛮行为或保护陌生人时，他是否会承担责任，或放弃责任。对于这种支持的假设，有一个简短的词：信任。一条城市街道的信任是随着时间的推移从很多很多的公共人行道的小接触中形成的。“
这种信任--雅各布斯的另一个奇怪的吸引物--如果你把城市设想成‘一个病态的、有偏见的弊病目录’，那是不可想象的。没有信任，社区怎么会出现？
新奥尔良不是第一个也不是最后一个网格城市。1807年，纽约州议会任命了一个委员会，为曼哈顿第14街--雅各布斯所钟爱的格林威治村上方--和华盛顿高地之间的有序发展做准备。1811年的委员会计划建立了今天被开发商所喜爱的网格，同时也被弗雷德里克-劳-奥姆斯特德这样的自然主义者和芒福德及其对手雅各布斯这样的城市主义者所憎恨。
网格最丰富多彩的反对者之一是Timothy ‘Speed’ Levitch，他曾是纽约灰线巴士旅游的导游，曾被描述为‘不受欢迎的人的心理地理学家，看不见的人’。在贝内特-米勒（Bennett Miller）1998年拍摄的纪录片《游轮》（可在各种流媒体网站上找到）中，莱维奇将‘反游轮’，或他认为的‘通勤者意识’，与他对即兴城市生活的看法进行了对比。‘巡航’。
这种对比在影片中达到了高潮，在从34街向23街步行的过程中，深入到了网格中。莱维奇注意到街上有一个无家可归者的被褥，并回忆起他与一个‘快活’的女人的谈话，她显然是一个反巡游者，关于14街以上的网格。她认为‘每个人都喜欢网格计划’。但对莱维奇来说，“网格计划是清教徒，它是同质化的，在一个没有同质化可言的城市里，只有完全的存在，完全的喧嚣，人类种族和部落和生命的完全流动，意识和意识的分级和巡航。”莱维奇可能是在描述刚果广场。他告诉我们，这个快活的女人说：“每个人都喜欢格子，”似乎不包括 “在白色的被子里，蜷缩在34街和百老汇的谁。”他指出，这也不包括她的对话者莱维奇本人。突然间，莱维奇不是一个人，而是一个东西。
由于没有地方可以称之为家，两人都被非人化了，成为了他人。想象一下那个无家可归的人对电网计划的看法，莱维奇就会产生幻想。响应网格计划的号召，他想象那个无家可归的人，“可能更符合我的想法，[......]那就是，让我们炸毁网格计划，重写街道，使之成为我们个人挣扎的自画像，而不是一些房地产经纪人1807年的梦。”
对莱维奇来说，“这位快活的女士......如此完全地效忠于网格规划”，接受了规范的文明，因为它就是这样。她“无法想象改变这种文明......这种统治我们生活的温顺和谎言的道德......无法想象站在房间的椅子上改变视角......无法想象改变我对任何事情的看法......无法想象改变我自己的身份，与其他身份相矛盾。”愿意‘只是炸毁网格计划，重写街道，使之更多地成为我们个人斗争的自画像’，莱维奇拥抱混乱。
混乱和自由的冲动必须以某种方式得到倾听，这对城市主义者来说几乎不是一种吸引力的解决方案。第一步肯定是认识到反冲动，即控制和理性秩序，深深地刻在城市主义方法论中。使建筑成为可能的技术，城市主义的面包和黄油--iPhone、AUTOCAD和AI--说得最响亮，也最能统治人心。即便如此，‘人类静止的、悲伤的音乐’--就像在刚果广场或纽约市的网格上听到的那样--将继续要求听到。
即兴创作--那些声称在创作的瞬间完成的艺术，往往是以不规则的方式进行的--自古以来一直在与超理性主义作斗争。即兴创作是一个场所，就像刚果广场，就像格林威治村，在那里，这场斗争一直在进行，并将继续进行。即兴创作--跨越媒体和话语，包括城市规划--挑战了我们在寻求如何最好地认识世界的过程中对理性的优先权。
译者：李聆薏
